— Je le pourrais peut-être, car j’ai de bonnes mains et je suis encore fort. Mais il faudra m’y conduire, parce que le lion m’a arraché les yeux, dit un jeune homme brun, grand et fort.

— Je t’aide à marcher, Decimus, répond un jeune adolescent peu blessé, l’un des plus indemnes.

— Mon frère et moi t’aideront à porter Cletus, disent deux robustes hommes à la fleur de l’âge, eux aussi peu blessés.

— Que Dieu vous en récompense tous”, dit le vieux prêtre éventré pendant qu’ils le portent avec précaution.

Une fois déposé auprès de la martyre, il prie sur elle; bien qu’elle soit agonisante, elle trouve encore la force de recommander son âme à un homme qui, les jambes décharnées, meurt d’hémorragie à ses côtés. Celui-ci demande à l’aveugle qui l’a porté s’il ne sait rien sur Quirinus.

“Il est mort à côté de moi. La panthère lui a ouvert la gorge dès le commencement.

— Les fauves font vite au début. Ensuite, ils sont rassasiés et se bornent à jouer, dit un jeune homme qui perd lentement son sang pas bien loin.

— Trop de chrétiens pour trop peu de fauves, commente un vieillard qui tamponne avec un chiffon la blessure qui lui ouvre le côté sans lui atteindre le cœur.

— Ils le font délibérément, pour profiter d’un nouveau spectacle plus tard. Ils sont certainement en train d’y penser…” observe un homme qui, de la main droite, soutient son avant-bras gauche presque arraché par le coup de dent d’un fauve.

Un frisson secoue les chrétiens.

La jeune Christina gémit:

“Pas les serpents! C’est trop horrible!

— C’est vrai. Il a rampé sur moi et m’a léché le visage de sa langue visqueuse… Ah, j’ai préféré le coup de griffe qui m’a ouvert la poitrine, mais a aussi tué le serpent, au froid de celui-ci. Ah!”

Une femme se porte des mains vacillantes et ensanglantées au visage.

“Pourtant, tu es âgée. Le serpent était réservé aux vierges.

— Ils ont tourné nos mystères en ridicule. D’abord Ève séduite par le serpent, puis les premiers jours du monde: tous les animaux.

— Oui. La pantomime du paradis terrestre… Cela a valu au directeur du cirque d’être récompensé, dit un jeune.

— Après en avoir broyé beaucoup, les serpents se sont jetés sur nous jusqu’à ce qu’on ouvre les portes des fauves, et ce fut le signal du combat.

— Ils nous ont couvertes de cette huile et les serpents ne nous ont pas voulues comme proies pour le repas… Qu’allons-nous devenir maintenant? Je pense à la nudité… gémit une toute jeune adolescente.

— Aide-moi, Seigneur! Mon cœur vacille…

— J’ai confiance en lui…

— Je voudrais que Severus arrive, pour l’enfant…

— Il est vivant, ton fils?” demande une mère toute jeune qui pleure sur ce qui était son fils mais qui n’est plus maintenant qu’un morceau de chair informe: un petit tronc, seulement un tronc, sans tête ni membres.

“Il est vivant, et sans la moindre blessure. Je l’avais mis derrière mon dos. C’est moi que la bête a déchirée. Et le tien?

— Sa petite tête aux boucles légères, ses petits yeux couleur de ciel, ses petites joues, ses mains comme des fleurs, ses petits pieds qui apprenaient tout juste à marcher sont maintenant dans le ventre d’une lionne… Ah, c’était une femelle et elle sait certainement ce que signifie être mère, et pourtant elle n’a eu aucune pitié pour moi!