“Pilate est à table, certainement avec des amis. Cette musique vient du triclinium ^[12] Triclinium = salle à manger, salle de réception. . Il y aura des danses en l’honneur des hôtes” dit Eléazar d’Hanne.

“Corrompus! Demain je me purifierai. La luxure transpire de ces murs” dit avec dégoût Elchias.

“Pourquoi es-tu venu, alors? C’est toi qui l’as proposé” lui réplique Eléazar.

“Pour l’honneur de Dieu et le bien de la Patrie, je sais faire n’importe quel sacrifice. Et c’est un grand sacrifice! Je m’étais purifié pour m’être approché de Lazare… et maintenant!… Journée terrible, aujourd’hui!…”

Pilate ne vient pas. Le temps passe. Eléazar, habitué à l’endroit, essaie les portes. Elles sont toutes fermées. La crainte s’empare de ceux qui sont présents. Des histoires effrayantes reviennent à l’esprit. Ils regrettent d’être venus. Ils se sentent déjà perdus.

549.12 - Finalement, du côté qui est opposé à eux, qui sont près de la porte par laquelle ils sont entrés, et par conséquent près de l’unique siège de la pièce, voilà que s’ouvre une porte et qu’entre Pilate avec un vêtement tout blanc comme la salle. Il entre en parlant avec des invités. Il rit. Il se tourne pour commander à un esclave qui soulève un rideau au-delà de la sortie, de jeter des essences dans un brasier et d’apporter des parfums et de l’eau pour les mains, et qu’un esclave vienne avec un miroir et des peignes. Il ne s’occupe pas des hébreux, c’est comme s’ils n’existaient pas. Ceux-ci sont en colère, mais n’osent pas bouger…

Là-bas, pendant ce temps, on apporte des brasiers, on répand des résines sur le feu, on verse de l’eau parfumée sur les mains des romains. Un esclave, par des mouvements adroits, peigne les cheveux selon la mode des riches romains de l’époque. Et les hébreux s’emportent.

Les romains rient entre eux et plaisantent en regardant de temps en temps le groupe qui attend là-bas, au fond, et quelqu’un parle à Pilate qui ne s’est jamais tourné pour regarder; mais Pilate hausse les épaules avec un geste d’ennui et bat des mains pour appeler un esclave auquel il ordonne à haute voix d’apporter des friandises et de faire entrer les danseuses. Les hébreux, scandalisés, frémissent de colère. Pensez à un Elchias obligé de voir des danseuses! Son visage est un poème de souffrance et de haine.

Les esclaves arrivent avec des friandises dans des coupes précieuses, et derrière les danseuses couronnées de fleurs et à peine couvertes de toiles si légères qu’elles semblent des voiles. Les chairs très blanches transparaissent à travers les vêtements légers, teints de rosé et bleu clair, quand elles passent devant les brasiers allumés et les lampes nombreuses posées au fond. Les romains admirent la grâce des corps et des mouvements et Pilate redemande un pas de danse qui lui a plu particulièrement. Elchias, imité par ses compagnons, se tourne indigné contre le mur pour ne pas voir les danseuses voler comme des papillons dans un balancement d’habits inconvenants.

Une fois finie la courte danse, Pilate les congédie en mettant dans la main de chacune une coupe remplie de friandises où il jette nonchalamment un bracelet.

549.13 - Finalement il daigne se tourner pour regarder les hébreux et il dit à ses amis d’un air ennuyé:

“Et maintenant… je devrai passer du rêve à la réalité… de la poésie à… l’hypocrisie… de la grâce aux ordures de la vie. Misère d’être Proconsul!… Salut, amis, et ayez compassion de moi.”

Il reste seul et lentement il s’approche des hébreux. Il s’assoit, observe ses mains bien soignées, et découvre sous un ongle quelque chose qui ne va pas. Il s’en occupe et s’en préoccupe en sortant de son vêtement une fine baguette d’or avec laquelle il remédie au grand dommage d’un ongle imparfait…

Puis il fait la grâce de tourner lentement la tête. Il ricane à la vue des juifs encore inclinés servilement, et leur dit:

“Vous! Ici! Et soyez brefs. Je n’ai pas de temps à perdre à des choses sans importance.”

Les hébreux s’approchent dans une attitude toujours servile jusqu’à ce qu’un:

“Assez! Pas trop près!” les cloue au sol.

“Parlez! Et redressez-vous. Il ne convient qu’à des animaux de rester courbés vers le sol” et il rit.

Les hébreux se redressent sous le mépris et se tiennent en plastronnant.

“Donc? Parlez! Vous avez voulu absolument venir. Maintenant que vous êtes ici, parlez.”

“Nous voulions te dire… Pour autant que nous sachions… Nous sommes des serviteurs fidèles de Rome…”

“Ha! Ha! Ha! Des serviteurs fidèles de Rome! Je le ferai savoir au divin César et il en sera heureux! Il sera heureux! Parlez, farceurs! Et faites vite!” Les sanhédristes trépignent, mais ne réagissent pas.

549.14 - Elchias prend la parole au nom de tous:

“Tu dois savoir, ô Ponce, qu’aujourd’hui à Béthanie un homme a été ressuscité…”

“Je le sais. C’est pour me dire cela que vous êtes venus? Je le savais déjà depuis plusieurs heures. Il a de la chance de savoir déjà ce que c’est que mourir et ce que c’est que l’autre monde! Et que puis-je y faire si Lazare de Théophile est ressuscité ^[13] Théophile ayant été un ethnarque d'Antioche de Syrie, collaborateur des Romains, il est normal que Ponce le désigne comme "fils de Théophile". ? Peut-être il m’a apporté un message de l’Hadès?”